1652年9月7日の夜、郭懷一のもとで中国人農民が、オランダのサッカム——いまの台南——に竹槍と鎌で向かった。中秋を待つ予定だった。計画が漏れた。早く動いた。当時の普羅民遮は竹の柵で、最初の目標になった。

オランダ東インド会社は、先住の村ではなく中国人入植者に税をかけ、人頭税をいつもの植民地の小さな腐敗で集めていた。砂糖は不作の年だった。郭は農民であり頭人で、会社は Gouqua Faij-it と呼んだ。兵力は、当時島にいた漢人の四分の一だったかもしれない。英語で読めるのはTaiwan in Time。歴史家がいまも相手にするのは、アンドラーデの How Taiwan Became Chinese だ。

8日、マスケット120人が包囲を崩す。11日——この金曜の日付——会社の兵と先住の同盟が、大員の北で反乱を終わらせる。決めたのは銃だ。殺りくは戦場で止まらない。あの数日で、蔗畑に隠れた人を含め、中国人はおよそ四千人が死んだ。オランダ人は八人。郭は撃たれ、頭はゼーランディアの杭に載った。

いまは赤崁樓として、台南の午後に歩ける。煉瓦の砦はあとからだ。会社が本当の壁を積んだのは、この週のあとだ。役に立つ事実は教訓ではない。暦だ。1652年、この島の漢人入植は、すでに軍を出せる規模で、失う規模でもあった。今週末台南にいるなら、それが課題の散歩だ。キャプションを読む。食べる。蔗畑はない。日付はある。